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prisao
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RESUMO

Este artigo parte de pesquisa etnogrdfica realizada em uma penitencidria feminina
paulista por meio de um projeto de leitura para discutir as formas de habitar o ambiente
prisional, com énfase na materialidade dessa experiéncia e nas tdticas mobilizadas

para produzir as condi¢bes dessa habitacdo. Notadamente marcada pela redugdo — de
espaco, de materiais, de relagbes — a pris@o foi historicamente arquitetada para punir
através do isolamento de determinados individuos em estruturas formadas por muros
altos, cercas, grades e pela continua vigildncia de guardas. A partir das falas de minhas
interlocutoras, os muros, cercas e grades ganham profundidade, cor, som e temperatura
de um momento da vida marcado no corpo e na memdria. Dessa forma, com destaque
para a experiéncia material e para as modalidades sensiveis do cotidiano prisional, trago
experiéncias observadas entre Vanda, laid e Marisa, interlocutoras da pesquisa, para
refletir sobre as formas de gerir o corpo e os ambientes no exercicio didrio de habitar a
priséo.

PALAVRAS-CHAVE

Habitar, Prisdo, Corpo

ABSTRACT

This article is based on ethnographic research carried out in a female penitentiary in
Séo Paulo through a reading project. Its proposal relies on discussing ways of inhabiting
the prison environment, with emphasis on the materiality of this experience and the
tactics mobilized to produce the conditions of this living. From the point of view of

its inhabitants, the walls, fences and grids of the prison gain depth, color, sound and
temperature of a moment of life marked in their bodies and memories. In this way,
underlining the material experience and the sensitive modalities of the daily prison, |
bring experiences observed among Vanda, laid and Marisa to reflect on the ways of
managing the body and the environments in the daily exercise of inhabiting the prison.
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Ndo, a sensibilidade ndo é individual, é universal. Basta ferir a sensibilidade, que vai dos nossos nervos
até a Via Ldctea, para transformar as nogbes do tempo, do espago, da vida e da morte — basta deitar
dentro de um tanque uma gota de vermelho para tingir toda a dgua. Deito-lhe sonho dentro...

Raul Branddo, Humus

As reflexdes realizadas no presente artigo sao fruto da vivéncia em um pe-
nitenciaria feminina na capital de Sao Paulo por meio do projeto de leitura
realizado durante os anos de 2015 e 2016 entre pessoas presas no pavilhao
destinado ao Regime de Observagao (R.O), onde se encontram aquelas [te-
oricamente] em tratamento psiquiatrico e/ou em acompanhamento pela
enfermaria. Esse trabalho ocorreu conjuntamente com Vera que, assim
como eu, ¢ agente da Pastoral Carcerdria (PCr), entidade ligada a Igreja
Catdlica que atua no sistema prisional brasileiro e que apoiou a realiza-
¢do desse engajamento. Durante esse periodo Vera e eu realizamos visitas
semanais de duas horas entre as pessoas que moravam ou permaneciam

temporariamente no pavilhao do R.O.

Dessa forma, este texto consiste em um primeiro exercicio de descri¢ao et-
nografica e analise da pesquisa de mestrado em curso, cujo escopo consiste
nas formas de habitar o ambiente prisional, com énfase na materialidade
dessa experiéncia e nas taticas mobilizadas no cotidiano de uma penitenci-
aria feminina. O recorte balizado no presente artigo, contudo, reside nas ta-
ticas acionadas no processo de fazer morada e as formas pelas quais o corpo

e a dor podem ser administrados no esfor¢o de tornar essa morada possivel.

Fago adiante uma breve introdu¢do ao campo etnografico e tedrico da
pesquisa para, em seguida, refletir sobre a materialidade e experiéncia fe-
noménica de habitar corredores e celas a partir das vivéncias observadas
entre Vanda e Iaia, interlocutoras centrais que durante o periodo da pes-
quisa habitavam o pavilhdo do R.O. Em um segundo momento abordarei
as experiéncias e relatos de Marisa, também moradora do R.O, para refletir
sobre algumas formas de administrar e cuidar do corpo e da dor no proces-

so de [sobre]viver na/a prisao.

Profundidade, nomes, afec¢oes

Tantas vezes passei inadvertidamente pelas extensas e altas paredes das dife-
rentes penitencidrias na cidade de Sao Paulo, cujos imponentes muros mos-

travam seu topo cercado por arames farpados, cercas elétricas e cimeras. O
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cendrio aparentemente indspito das [in]diferentes fachadas comunicava a
mudez e invisibilidade da vida que transcorria para aquém de seus muros.
Sabia pelos noticiarios que la permaneciam milhares de vidas acumuladas
em poucos metros quadrados, convivendo por meses ou anos consecutivos.
Mas tudo isso chegava como um eco distante de uma realidade atordoante e

inapreensivel ao corpo, ao que faz do corpo, a como vive o corpo.

Durante os meses que caminhei pelos corredores e celas que levam a e com-
poe certos ambientes de uma penitenciaria feminina paulista, as [in]dife-
rentes fachadas cinzas ganharam profundidade, as grades temperatura, as
paredes das celas cores e vozes e os indices da populagdo carceraria nomes,
historias, afec¢des. Aqueles ecos que eram antes distantes se transformaram
em falas entrecortadas pelos corredores do pavilhao, em narrativas sobre as
caminhadas' no munddo, perspectivas do futuro e relatos de um cotidiano
por vezes bulicoso, por vezes moroso, mas repleto de minucias e taticas ela-

boradas no exercicio didrio de fazer a vida, de habitar entre grades.

O que pude ver, sentir e perceber é que habitar a prisdo é fazer parte dela, é
construir cotidianamente dentro de uma teia de relagdes e praticas a propria
prisao — sua arquitetura, seu funcionamento, sua gestao. Isso s6 foi possi-
vel pela condugédo cuidadosa e acolhedora das pessoas que me permitiram
entrar em seus barracos®, compartilhar da intimidade dos espagos em que
viviam, das histérias e das relagées que compunham seu cotidiano. Eviden-
temente parte consideravel dessas relagdes esta imersa em jogos de poder
fortemente assimétricos, especialmente nos tensionamentos entre popula-
¢do carceraria e administragao penitenciaria. No entanto, o que me mostra-
vam é que essas relacoes, ainda que por vezes brutalmente impostas, nao
as imobilizavam; a vida continuava a fluir, a transbordar pelas brechas. Nas
suas dobras, improvisavam e se deslocavam em espagos estriados que, no
continuo tensionamento dessa estriagem, desenvolviam forgas e constitui-

am momentos de/em espagos lisos. Segundo Deleuze e Guattari (1980:228),

as vezes bastam movimentos, de velocidade ou lentiddo, para recriar
um espaco liso. Evidentemente, os espacos lisos por si sé ndo sdo liber-
tadores. Mas é neles que a luta muda, se desloca, e que a vida reconsti-

1. Todos os termos émicos serdo referidos em italico.

2. Cela de moradia.
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tui seus desafios, afronta novos obstaculos, inventa novos andamentos,
modifica os adversarios.

Nesses espagos estriados, a tatica aparece como expediente de vida dian-
te dos tensionamentos e relagdes de forca que neles se exercem. Certeau
(1998:100) sugere pensarmos em taticas ao invés de estratégias — a tatica
como uma forma de asttcia, uma “arte do fraco” dentro de relagdes assimé-
tricas. A estratégia, por outro lado, seria um célculo feito fora “do campo
de visao do inimigo”, favorecido por uma certa exterioridade de alvos ou
ameagas. Isto posto, a tatica apareceria como uma pratica que requer astu-
cia para explorar as fendas e brechas de forma a propor solu¢des baseadas

no improviso, em deslocamentos, em linhas de fuga.

A redugao de materiais, de transitos, de direitos, de acesso e do préprio
espago se choca com o tempo alargado dos dias que se somam no periodo
do cumprimento da pena. Assim, habitar espagos estriados marcados pela
reducdo e por relagdes de poder e vigilancia implica desenvolver uma sé-
rie de taticas no improviso cotidiano de fazer a vida. Implica persistir em
construir espagos lisos sobre linhas de fuga — ou que Deleuze e Guattari
(1980) chamam de “espagos nomades”, marcados por tragos que se apagam
e se deslocam do trajeto, provocando varia¢des, polivocidade e multiplici-

dade de diregoes.

Cores, sons, temperatura e paladar

Durante os primeiros meses que comecei a visitar o R.O junto a Vera, nos-
so trabalho aconteceu primordialmente na sala/cela de leitura; ocasional-
mente no pétio, quando o sol ndo estava forte demais. Estavamos 14 para
realizar uma oficina de leitura. Leriamos livros — cronicas e poesias — con-
juntamente, exercitando e incentivando a leitura e a produgao poética. Se-
gundo Vera, isso aconteceu nas primeiras semanas da oficina, poucas antes
da minha entrada no projeto. Paulatinamente os livros passaram a se em-
pilhar na prateleira da sala/cela, aguardando nossa saida para serem lidos
individualmente nas camas ou nos patios sob o sol. Lidos, trocados, rasga-
dos, partilhados, rabiscados. Uma vez que chegavam ao R.O nao tinhamos

mais controle sobre seus usos e seus fins.

Os encontros passaram a ter uma rotina. Ao chegar no R.O, ficdvamos um
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tempo a cumprimentar todas e trocar os relatos mais urgentes, imediatos.
Passada a ansiedade inicial do encontro, nos deslocavamos para a sala/cela
de leitura para conversar mais demoradamente, as vezes individualmen-
te sobre questdes particulares. Anotavamos os recados a serem dados por
telefone aos familiares, amigas/os, companheiras/os, que semanalmente
também enviavam recados e novidades trazidos por nos até as celas do
R.O. Os livros ficavam a espreita; as balas, papéis, envelopes e selos eram

distribuidos de acordo com os pedidos e demandas.

Vez ou outra fui convidada a ir ao barraco de alguém para tratar de algum
assunto particular. Algumas eram celas vazias, ocupadas por um colcho-
nete de espuma e uma sacola com alguns poucos pertences; outras repletas
de adornos, cores, panos, tapetes, eletroeletronicos. Celas de pessoas que
moram ha anos no R.O, mas também celas ocupadas provisoriamente para
o tratamento de alguma enfermidade ou como tatica temporaria para des-

cansar do ritmo’ frenético dos pavilhoes.

Ha pelo menos trés anos no R.O, a cela de Vanda era ocupada. Sem diag-
nostico clinico para tratamento psiquiatrico ou acompanhamento na en-
fermaria, pediu transferéncia ao R.O porque dizia ndo suportar a convi-
véncia abarrotada e agitada dos outros pavilhdes. Aproximava-se do fim
da sua sentenca e queria a tranquilidade da convivéncia entre as poucas
pessoas que normalmente ocupam o R.O. Relata que desde que chegou
permaneceu na mesma cela, compartilhando-a com diferentes pessoas que

passaram por 14 ao longo dos anos.

Quando aberta [entre os periodos de tranca’], o interior da cela fica enco-
berto por um pano florido dependurado na entrada, disposto como uma
cortina. Segundo Vanda, o pano mantém a privacidade no barraco quando
as celas estao abertas, mas também quando se fecham, uma vez que a porta
cinza de ferro possui uma pequena abertura quadrada na altura do rosto,
através da qual é possivel ver o seu interior. Esta abertura, chamada pelas

presas de quadradinho, serve para entregar a boia® [uma vez que todas as

3. Ritmo é um termo émico para referenciar diferenga. Em seu estudo sobre os fluxos do crime nas quebradas, Biondi (2014)
aborda o ritmo como o resultado das diferentes configuragdes e variagdes circunstanciais resultantes da circulagio de ideias e
de tudo o que elas acionam (ou, em suas palavras, os movimentos). Assim, é possivel encontrar diferentes ritmos em diferentes
ambientes pelos quais transitam ideias e pessoas.

4. Nesta penitencidria as celas sdo abertas as nove horas da manha, fechadas ao meio-dia para o almogo, reabertas as quatorze
horas e fechadas novamente as dezesseis horas. O ato de trancar a cela e o periodo em que ficam fechadas nas celas ¢ chamado
de tranca.

5. Marmita.
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refeigoes sao feitas dentro das celas, quando trancadas] e para a vigilancia
e contagem das presas pelas guardas. Assim, mesmo quando sdo fechadas,
¢ o0 pano que sela a disjun¢ao entre os corredores vigilantes e o espago do-

méstico e privado daqueles poucos metros quadrados.

Ao puxar a cortina para o lado, entro no barraco de Vanda. Como todas
as outras celas, a privada e a pia ficam no canto do lado esquerdo, logo em
frente & cama. Com cerca de 8 m?, a maior parte das coisas se empilham
verticalmente. O chdo é fundamentalmente ocupado por duas camas es-
treitas de ferro sob um colchéo fino de solteiro; entre elas, um tapete de
trico feito a mao. Se nao feitos pelas proprias moradoras, sao correntemen-
te trocados com outras pessoas presas, que os produzem como parte do
comeércio informal interno - trocados por jumbo®, por cigarro ou em nego-
ciagdes varias que envolvem favores, habilidades permutadas e corres’. De
forma geral, o cigarro é o denominador comum, o nico objeto que ¢ fa-
cilmente trocado por qualquer outra coisa, altamente valioso na economia
informal das prisoes por todo o mundo (REED, 2007). Segundo Vanda, “o

cigarro aqui € o dinheiro da rua”.

As paredes cinzas da cela sao marcadas por escritos variados de vidas que
por la passaram ou que por determinado periodo 14 habitaram. Escritos
nas paredes que lembram aqueles feitos na pele, por meio de objetos im-
provisados que perfuram e pintam a superficie especular da derme. Nomes
de afetos, palavras de devogao, simbolos diversos e frases motivacionais
que ocupavam grandes extensdes das paredes cinzas replicavam padroes

inscritos nos corpos enquadrados.

Na parede defronte a entrada uma janela retangular e comprida formada
por grades geladas de ferro, estreitamente justapostas. Desse lado do pa-
vilhdo, as janelas avistam uma imensa parede de concreto, marcada por
rachaduras e pequenas fissuras provavelmente causadas pelo tempo e pelas
intempéries. Janelas que no barraco de Vanda sao cobertas por um lencol
branco com flores bordadas preso nas suas extremidades a parede, acober-

tando a visdo cinza de suas grades.

6. Sacolas com alimentos, produtos de higiene, limpeza, roupas, cigarros [entre outras coisas] levados pelas visitas as pessoas
em cumprimento de pena.

7. Forma de ganhar dinheiro, normalmente associada a atividades ilegais.
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Ao lado da cama de Rosana, que nesse periodo dividia o barraco com Van-
da, uma pequena televisao sempre ligada, com o som baixo que compoe o
pano de fundo barulhento de vozes entrecortadas pelos corredores e anda-
res do pavilhao. Juntamente a compor a sonoridade do ambiente fica um
radio ligado durante o periodo da visita, arrastando seu sonido desde a cela
de Rita, trés a frente da de Vanda, por quase todo o pavilhdo. O som, muitas
vezes acompanhado pela cantoria de Rita, variava entre musicas gospel,
sertanejo e funk. O uso tanto da televisdo quanto do radio era dividido
entre as celas por dia e por horario, sendo que especificamente as sextas-
feiras, no periodo em que realizavamos o encontro, o primeiro ficava com
Vanda e o segundo com Rita. Durante os outros dias circulariam entre as
celas do R.O por diferentes horarios negociados coletivamente. Segundo
Vanda, a circulagdo é uma questdo de igualdade - todas tém o mesmo di-
reito a televisdo e ao radio do pavilhao. Nao por isso as brigas e desentendi-

mentos quanto ao tempo e os dias de uso cessavam de acontecer.

De volta ao corredor, recorrentemente vi laia sentada sobre um pano es-
tendido no chao, a conversar, tricotar, olhar as pessoas e as horas passarem.
Diz que prefere ficar no corredor do que na cela, gosta de ver a circulagéo,
as pessoas; sente uma sensa¢ao boa porque lembra a vida dela no munddo,
da sua infancia e juventude vivida em grande parte pelas pragas da Sé e
Liberdade. Nao gosta de ficar na cela, espago fechado e apartado do vai-e-
vem das movimentadas pernas. Casa, para ela, tem sentidos de andangas,
abertura, circulagdo. Sua cela praticamente vazia falava da pouca impor-
tancia em ser ocupada por coisas, enfeites, panos e tapetes de tricd. Gostava
mesmo ¢ do corredor, do chdo, da vida ambientada em arredores marcados

por formas em movimento.

No entanto, as 16h tinha de voltar para sua cela retangular. Hordrio em
que o jantar é servido e acaba o tempo de convivio; as portas de ferro sdo
trancadas, a oficina acaba, os corredores vazios. Quem distribui a comida
sdo as sefores®, Vanda e Rita no pavilhao do R.O, enquanto Rosana, laid e as
tantas outras moradoras se direcionam aos seus barracos. As setores colo-

cam suas luvas de pldstico, as toucas de algoddo e empurram dois carrinhos

8. Cargo atribuido a pessoas responsaveis por certas atividades laborais na prisdo. No R.O, a setor era responsével por distribuir
a boia, limpar os corredores e eram as unicas pessoas autorizadas pelas guardas a circular entre o primeiro e segundo andar para
levar e trazer coisas e recados.
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com grandes e fundas travessas preenchidas por arroz, feijao e uma mistura
que sdo, entdo, servidas em marmitex de aluminio. Cada dia da semana
marcado por uma mistura especifica, conhecida por todas e esperada com
atonia. O feijao sem caldo, o arroz muitas vezes duro, a carne tantas vezes
mal passada e por vezes estragada; a comida sem tempero, a falta de sal, a
restricao de doces. Laranja, maga ou banana sdo distribuidas pela manha -

sobremesa e “quebra-galho” da fome que chega ao anoitecer.

A quantidade de vezes que ouvi reclamagoes turbulentas sobre as condi-
¢oes da comida oferecida pelo sistema é de se perder a conta. “O pior é
que esse lixo que nos servem é produzido pelas proprias presas. Elas co-
zinham aqui mesmo e essa comida é distribuida pra outras penitenciarias
da regido. Nao entendo como elas conseguem comer a propria comida que
fazem”, me falava Rita, exasperada. Os protestos vinham especialmente do
castigo®, onde o jumbo ndo chega, tampouco conseguem criar condi¢oes de
“melhorar” a comida [com seus fogdes improvisados, panelas, temperos
e ingredientes advindos do jumbo]. Quando a comida chegava estragada,
com fezes de rato, fios de cabelo, pedagos de plastico e mesmo barata, como
ja me relataram ter acontecido, os restos dos jumbos ou a fome ficavam

como ultima refeicdo do dia; o café-da-manha so as 7hs.

6% %%

Habitar um ambiente é fazer parte dele, no mesmo sentido que a experién-
cia do habitar faz dele parte de noés (Ingold, 2015). Entra em nossos poros
e sentidos, uma vez que estamos mesclados e inextricavelmente imersos
nele, como um cora¢ao no organismo (Merleau-Ponty,2011) que s6 pulsa e
existe na e pela relagdo com o que o circunda. Tilio, interlocutor na pesqui-
sa de Mallart (2011) ja dizia: a cadeia muda a vida. E muda. Daqueles que
por ela passam e especialmente daqueles que fazem dela morada durante
meses ou anos de suas vidas. Como destaca Mallart (p.10), “deixa marcas
indeléveis, cravadas tanto na carne quanto na mente”. A prisao, por sua
vez, também se (re)constrdi cotidianamente pela vivéncia, gestao e pelas

marcas entremeadas das vidas que nela subsistem.

Para pensar os processos de habitar o mundo, Ingold (2015) propde extra-

9. Castigo sdo celas que ficam no segundo andar do “pavilhdo do R.O”, nas quais sio isoladas de 10 a 30 dias, sem banho de sol,
pessoas que cometeram alguma falta disciplinar, de acordo com as/os agentes carcerdarias/os.
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polar a recorrente ideia do habitar associado a ocupagdo de espagos supos-
tamente cerrados em si mesmos, para pensar ambientes habitados como
organismos vivos que possuem histérias de vida, que consistem no desdo-
bramento das suas relagdes com componentes tanto humanos como nao
humanos. Bastante inspirado na fenomenologia de Merleau-Ponty (2011),
evidencia que ndo estamos de passagem em um mundo alheio e externo a
nds mesmos, que subsiste a despeito de nossa atuagao e interferéncia. Pelo
contrario, salienta o quanto estamos imersos na malha de linhas de vida

que se entrecruzam e produzem esse mundo em constante formagao.

Os diferentes ambientes, seguindo a perspectiva de Ingold, seriam ema-
ranhados de fios e nds densos pela concentragido de vidas que circulam,
se cruzam e se relacionam naquela determinada localizagao. Habitar um
ambiente seria, portanto, se juntar a reunido de vidas que se adensam em
determinada regido - ou, nos termos de Heidegger (2012), participar da

coisa na sua coisificagdio em um mundo que mundifica.

O ambiente (..) pode ser melhor vislumbrado como um dominio de
emaranhamento. E dentro desse emaranhado de linhas entrelacadas,
continuamente se emaranhando aqui e se desemaranhando ali que os
seres crescem ou ‘emanam’ ao longo das linhas das suas relagGes. Este
entrelacamento é a textura do mundo (INGOLD, 2015: 120).

Os meses em que convivi entre os corredores e celas que levam e com-
poem o pavilhdo do R.O me mostraram que o tempo de cumprimento de
pena nao consiste simplesmente na passagem de pessoas por dependéncias
compostas por grades de ferro, muros altos, paredes cinzas e cabines de
vigilancia. As celas, corredores e patios pelos quais percorri eram habitados
por vidas que fizeram daqueles ambientes morada — evidentemente contra

a sua vontade —, mas o fizeram durante meses ou anos de suas vidas.

Para Vanda, seu barraco se tornou casa e as pessoas com quem convivia no
R.O, familia. Ha anos sem praticamente ter contato com seus dois irmaos,
unicos membros que restaram do seu nucleo familiar apds uma chacina em
sua casa, percebia nas falas e gestos de Vanda a necessidade premente de
seguranca, organizacdo e privacidade de um espago que podia chamar de
<« » . 7 « ~ . A ~ »
seu”. O barraco sempre impecavel, “o chao limpo até mesmo com as maos

como ja me disse ter feito tantas vezes na falta de utensilios; os enfeites,
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adornos e cores compunham um ambiente acolhedor e intimo. Tudo o que
lhe foi dado pela administra¢ao penitenciaria foram colchao, cama de ferro
e uma prateleira de concreto na quina da parede. A partir de uma extensa
rede de trocas, favores e escambos de habilidades, habitou seu barraco e o

equipou de memorias, histdrias e sentidos afetivos.

Passou anos nos pavilhdes, mas pediu transferéncia para o R.O ha cerca de
trés anos porque queria se afastar do ritmo frenético daqueles andares e da
cocaina, que durante os primeiros anos presa a consumiu. No R.O o trafi-
co dificilmente chega, tornando-se alternativa para aquelas que querem se
afastar do uso. Assim, foi na vivéncia barulhenta de vozes, radio, televisao
e gritos entrecortados pelos dois primeiros andares do pavilhao do R.O que
Vanda dizia viver melhor; a convivéncia e ruido diluido pelas poucas pes-
soas que la permaneciam tornava aquele ambiente uma morada possivel.
Sem diagndstico clinico para permanecer no R.O, Vanda diz que seu pe-
dido foi atendido pelo bom comportamento dos ultimos anos — ndo havia
castigos ou sindicancias em seu nome. Até retomarmos o contato com seu
irmao, tinha medo da sua liberdade. Nao sabia o que faria com ela e como
sobreviveria sem amparo, casa ou referéncia que a acolhesse: “querendo ou
ndo aqui pelo menos eu tenho um teto, comida e lugar pra dormir. La fora,
ndo tenho nada nem ninguém me esperando”. Articulou sua transferéncia
para o R.O, montou seu barraco a partir de improvisos, sobras de jumbos,
escambos e produgdes artesanais de outras pessoas presas; passou a traba-
lhar como setor do pavilhao e costurou relagdes de afeto e cuidado com as

outras moradoras.

Para Iaid, morar carregava outros sentidos. As tardes passadas no corredor
e sua cela quase vazia mostravam que sua morada se sustentava pelo conti-
nuo ir e vir de pernas e pela abertura de espagos dinamicos. Como coloca
Ingold (2015), da mesma forma que moldamos um ao outro nas relagdes
que estabelecemos ao longo da vida, também moldamos e somos molda-
dos pelos ambientes pelos quais passamos e habitamos. A trajetéria de Iaia
no munddo vivida em grande parte por movimentadas ruas deixou marcas
no corpo e na memoria; assim, foi nos corredores e patios da prisao que en-
controu o acolhimento de uma morada, os sentidos afetivos e conhecidos

de habitar [n]o publico.

A vivéncia na prisao se tornou parte significativa nas memorias de vida de
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Vanda, de laia e de tantas outras. Fez parte da trajetdria e da produgéo de
corpos tomados por sensagdes imersas em cheiros, temperatura, sabores,
sons, cores, hordrios, rotina, habitos e substancias que englobam a mate-
rialidade da experiéncia de viver a prisdo, de fazer parte dela e compor o

organismo que sustenta seu funcionamento.

Comer, beber, banhar, sangrar

Segundo Csordas (2008), uma analise fenomenologica da experiéncia toma
como ponto de partida as diferentes modalidades sensitivas do corpo. Esta
abordagem tem no corpo sua base existencial para elaboragdes sobre a ex-
periéncia de habitar, de produzir a vida. Dessa forma, tomo as experiéncias
e narrativas sensoriais para olhar o cotidiano da prisao e as taticas desen-

volvidas no processo de habita-la.

Como relatado por muitas, a experiéncia da alimentagédo era fonte de gran-
de insatisfacao e razdo dos inumeros escambos de produtos do jumbo, bem
como do desenvolvimento de engenharias para melhoraria dos alimentos.
Para muitas, o almogo e o jantar eram precedidos pela verificagdo da qua-
lidade da comida e adequacdo dos temperos de forma a ndo apenas “matar
a fome”, mas alimentar, agradar o paladar de acordo com os gostos e de-
mandas particulares. Comidas estragadas ou contendo alguma substancia
inadequada para ingestdo eram retiradas; os alimentos, misturados com
temperos, farofa, pimenta ou outros produtos advindos do jumbo que pu-

dessem aprimorar seu sabor.

Outro grande incomodo em relagdo a boia é o fato de chegarem frias nas
celas. Dessa forma, mobilizavam alguns mecanismos para aquecer o ali-
mento; um deles é a perereca. Esta consiste em um pote com agua no qual
ficam dois pedacos de fios elétricos arrancados da parede que, unidos por
um grampo ou prendedor, criam um curto circuito que aquece a agua. Com
isso, conseguem esquentar qualquer alimento em banho-maria, requentar
o café e aquecer agua para um banho de balde, ja que em geral ela chega
gelada dos chuveiros. Outro mecanismo para aquecer e/ou aprimorar os
alimentos é por meio do fogdo improvisado. Este ¢ formado por tijolos
justapostos sobre os quais se coloca um pedago de ferro entortado que, ao

entrar em contato com o curto circuito de dois fios elétricos fica em brasa,
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possibilitando cozinhar ao apoiar a panela sobre o ferro em brasa. A tatica
de improvisar esses materiais permite manipular os alimentos de forma a
ndo apenas suprimir a fome, mas proporcionar prazer sensorio ao mastigar

e saborear o alimento.

A oferta de bebida, no entanto, deixa pouco espago para improvisagoes. Os
refrigerantes advindos do jumbo permanecem em temperatura ambiente,
bem como a oferta de dgua proveniente da torneira - seu gosto de cobre e
cloro nao parecia incomodar particularmente o paladar. Quando chegava-
mos no R.O, normalmente havia uma mesa do lado esquerdo do corredor,
ao lado da cela de Vanda, com um grande recipiente térmico onde ficava
o café que acabara de chegar e alguns copos coloridos de plastico. Mesmo
nos dias mais quentes o que eu reclamava era do gosto esquisito que sentia
ao beber a agua. Ouvi, mais de uma vez, que esse era o menor dos proble-
mas. Duro mesmo era ndo saber mais o que ¢ tomar um liquido gelado em

um dia de calor.

No entanto, calor era praticamente uma constante nos pavilhoes, indepen-
dente da temperatura que fazia 14 fora. Em dias frios eu entrava na pe-
nitenciaria de moletom e terminava a visita de camiseta com as mangas
arregagadas. No R.O a roupa predominante eram shorts e blusinhas; no
castigo e no trdnsito, por sua vez, mal se conseguia usar roupas, tamanho
o calor, normalmente trajavam apenas roupas intimas ou shorts e top. No
periodo em que visitei esta penitencidria ndo me recordo de ter visto algum
dia alguém com roupas de frio nas celas. Dessa forma, na maior parte das
vezes os corpos amplamente tatuados podiam ser vistos com facilidade,

bem como os bragos [de muitas pessoas] repletos de escarificagdes.

As escarificagdes pareciam quase tdo comuns quanto as tatuagens no cor-
po. Em sua maioria desenhavam bragos, mas também apareciam nas coxas
e no colo do peito. Alguns cortes superficiais, outros profundos, alguns até
mesmo repletos de costuras e fios que saiam dos iniimeros nos dos pontos
feitos no hospital. Marisa, moradora recente do R.O, me contava com difi-
culdade sobre sua vida no munddo e a violéncia brutal que seu marido lhe
destinava antes dela ser presa. De alguma forma, apesar das saudades da
casa e dos filhos, parecia aliviada; ao menos la ndo apanharia. Tinha difi-
culdade de falar ndo apenas pelo trauma, pela dor, mas devido ao esfor¢o

necessario para falar com coeréncia sob o efeito aturdido de calmantes,
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antidepressivos e medicamentos psiquiatricos de forte dosagem. Assim
como ela, grande parte daquelas no R.O estavam na maior parte do tempo
fortemente anestesiadas. A fala sob o efeito do(s) remédio(s) era aérea, par-
cialmente presente, como se assistissem ao tempo passar sem se relacionar

diretamente com ele.

Apds algumas semanas encontrando Marisa nas visitas de sexta-feira ja po-
dia ver melhoras pelos sorrisos esbocados e pedidos para que escrevéssemos
cartas e fizéssemos contato com seus familiares. No entanto, pouco tempo
depois ja nao a encontrei mais no R.O. Desaparecera por semanas. Ouvi bo-
atos de que tinha “surtado’, sido transferida para outra penitenciaria ou man-
dada para a Casa de Custddia de Franco da Rocha, motivo de temor entre
todas aquelas com quem conversei, considerado um dos piores lugares para

se cumprir pena — a perversa continuidade dos antigos manicomios.

Algumas semanas se passaram e Marisa voltou. Enquanto nos abragavamos
num misto de saudade e preocupagdo, me assustei ao sentir algo pinicando
minha costela. Ao me afastar percebi que era seu brago; uma camada espes-
sa de linhas e nds cobria toda a extensao do seu antebrago. Cortes profun-
dos e sequenciais desfiguravam seu formato. Aturdida, perdi as palavras.
Nao sabia o que dizer, ou mesmo se devia falar ou perguntar o que passara.
Qualquer conselho psicolégico e de autoconhecimento parecia deslocado,
descabido. Eu, nem ao menos batizada e sem nenhuma frequéncia em igre-
jas de qualquer vertente, me deparei com a necessidade urgente de falar de
té, de falar de Deus. Falei sobre o valor da sua vida, o amor de Deus por ela
e a importancia em abrir espaco para que “Ele” pudesse a confortar. Nesse
momento, assim como em tantos outros que vieram, fui o brago religioso da

Pastoral Carceraria. Era tudo [e acredito que o melhor] que podia oferecer.

Marisa contou um pouco da experiéncia nas ultimas semanas, dizia que
apesar do sofrimento sentia-se melhor, mais calma, fora liberada pelo diag-
nostico que atestava estar em condi¢des de voltar a uma penitencidria co-
mum. Estava aliviada, pois também diminuiram seus remédios, de treze
para agora “sd” oito. Sua fala ainda era lenta, sonolenta, dificultosa, embora
suas fei¢Oes estivessem saudaveis. Assim como tantas outras no R.O e cas-
tigo, os remédios ajudavam a dormir, atividade que passava a tomar grande
parte de seus dias. Calmantes, remédios para insonia e antidepressivos sao

produtos altamente comercializados entre elas, trocados por cigarros, fa-
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vores e itens do jumbo. Esses diferentes farmacos causam diversos efeitos,
mas compartilham da eficacia amortecedora de minguar o desejo. Dimi-
nuem a ansia, a vontade, anestesiam os sentidos e conduzem a um estado
contemplativo do tempo - como um sofrimento placido que aguarda em

torpor o nada dos dias e das horas que chegam e se vao.

A vida parece entdo anestesiada, ritmada a uma frequéncia miuda em
tempo alargado. Anos sdo decompostos em minutos passados majorita-
riamente entre quatro paredes indistintas. Para muitas que ndo conseguem
trabalho ou qualquer ocupagdo na penitencidria, os horarios sao regulados
pela oferta diminuta de comida, pela hora do banho e pela disponibilidade
de luz, apagadas diariamente as 22h. Segunda-feira, terca-feira, quarta-fei-
ra, quinta-feira, sexta-feira; visita do projeto de leitura. Sabado, visita das
igrejas. Domingo, visita dos poucos familiares e conjuges que se submetem
ao tempo alargado e a revista aviltante imposta para adentrar a prisdo. A
semana recomeca, de novo e de novo, repetidamente. Dormir é uma forma
de domesticar o corpo ao tempo adensado, retardar a cadéncia do pensa-

mento que se choca na inércia do écio.

Certo dia, por volta das 16h, comegavamos a nos despedir e as pessoas do
R.O se direcionavam para suas celas [hora da tranca], a janta comegava
a ser distribuida, as pessoas recolhidas em seus barracos. Apos entregar
todas as boias, Rita tirou as luvas, a touca, levou o carrinho de volta ao por-
tdo/grade e ao caminhar para sua cela disse: “Boa noite pessoal!”. De fato,
o dia acabara. A expectativa de algo que ainda iria acontecer - a comida
a chegar, a hora do convivio, 0 momento do banho - ja ndo existia. Nao
havia nada a esperar, a ndo ser as horas passarem, o sono chegar, o outro
dia [re]comecar.

6%

Partindo de uma abordagem fenomenolégica, Csordas (1994) sugere pen-
sarmos o corpo como fundamento de todo o conhecimento, como acesso
ao mundo por meio da experiéncia senséria de “estar-no-mundo”'® . Tal
corrente de pensamento rejeita o tratamento do corpo como objeto aprio-
risticamente estabelecido, um fato bruto da natureza. Ao colocar o corpo

enquanto fenomeno cultural, localizado em uma rede substantiva de co-

10. Tradugio livre de “being-in-the-world” (CSORDAS, 1994).
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nexoes, sai do registo corpo-objeto para pensar corpo enquanto agente,
<« . . . . »
enquanto “uma presenca senciente temporal/historicamente informada

(Ibidem:10) de engajamento no mundo.

O despertar impulsionado pelas teorias de Foucault a respeito do corpo ja
alertavam ao fato de que o corpo tem historia: é produzido diferencialmen-
te dentro de imbricadas relagcdes de poder localizadas contingencialmente.
No entanto, segundo Turner (1994), esse corpo trans-historico e trans-cul-
tural de que fala Foucault, constituido por relagdes de poder-saber e mol-
dado por uma série de “disciplinas”, ndo parece ter carne - é sublevado a
uma unidade conceitual abstrata, sem deixar subsidios para pensar a expe-

s A . <« ~ b2l
riéncia do “corpo-em-relagao”.

Portanto, a abordagem fenomenoldgica de Csordas (1994) e Turner (1994)
convergem na importancia de tomar o corpo como lécus de conhecimento
do mundo, levando a sério a ideia de que a cultura estd fundada no corpo hu-
mano. Essa tomada de posi¢ao extrapola a corrente separagdo mente/corpo,
sujeito/objeto, ser/ter que historicamente permeou as ciéncias sociais, pre-
ocupada com individuos singulares, empossados de um corpo perceptivel
pelo “self”, ocupante de um mundo preexistente. A proposta fenomenologica
de “estar-no-mundo” implica, portanto, em pensar o corpo como ponto de
partida para a andlise cultural, como a base existencial de elaboragdes cultu-

rais da experiéncia num mundo em constante formagdo (CSORDAS, 2008).

Esse enquadramento epistémico desloca o corpo tomado como material
cru sobre o qual a “cultura” operaria, para tratar o corpo como locus de
estudo dos fendmenos culturais/sociais. Tal tor¢ao epistemoldgica tem
consequéncias metodologicas: estudar as relagdes humanas a partir da ex-
periéncia do corpo-no-mundo ¢ tomar igualmente cogni¢ao, afeto, emo-
¢Oes e sensagdes como experiéncias corporais — “no sentido de serem, self

e corpo, perfeitamente coexistentes” (Ibidem: 207).

A partir dessa abordagem, o anestesiamento dos sentidos relatado por mi-
nhas interlocutoras e percebido por mim em nossas conversas enquanto es-
tavam sob o efeito de psicofarmacos podem ser lidos como expedientes de
existéncia que acionavam formas de [sobre]viver a/na prisao. A fala vagarosa
e pesada, a escuta aérea e o olhar contemplativo de uma realidade sensivel-

mente descorporada pareciam dilatar a experiéncia-no-mundo a uma frequ-
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éncia miuda, apartando-as de uma relagdo direta com o horizonte de agao
ao seu entorno. Se a relagdo do corpo com o mundo ocorre através dos seus
sentidos, anestesia-los parece amortecer a realidade - distanciar ou poupar o

corpo do mundo. Assim, adormece, abafa, embaga, silencia.

Como sugere Csordas (Ibidem; 208), “uma fenomenologia da situagdo
existencial exibida nessa linguagem dos sentidos pode ser resumida como
um estreitamento radical do horizonte de percep¢ao e experiéncia.” Esse
estreitamento demonstra a incapacidade de permitir o mundo dentro de si,

uma vez que o horizonte de agdo se torna opaco, impenetravel.

Contudo, a impenetrabilidade ocasionada pelos psicofarmacos parecia se
dissolver parcialmente na permeabilidade da pele. A pujante sensagdo da
gilete que abre a superficie da carne deixa escoar dores estancadas no san-
gue; mas nao necessariamente a torna porosa para a entrada do mundo.
Para Marisa, assim como para outras pessoas cujos bracos, coxas e colo
revelavam marcas de escarificagdes, o derramamento do sangue intensifi-
cava a anestesia dos sentidos pelo prazer ensurdecedor de aliviar a pressao
sufocada pela derme. Como as comportas de uma represa, liberavam a ten-
sao contida no escorrer tranquilizador de uma dor que temporariamente se

esvaia junto ao vermelho escuro do sangue.

Em diferentes ocasides me relataram, com inesperada espontaneidade, so-
bre o fascinio e prazer em ver e sentir o liquido escorrer na pele. Com
intensidades e profundidades variadas, mostravam os diversos cortes pelo
corpo e os apresentavam como formas de lidar e cuidar da dor. A fenda
feita na pele parecia externalizar dores subterraneas que, transpostas a su-
perficie, eram materializadas em fluido viscoso - ganhavam densidade, cor

e temperatura. Dor que vaza e escapa no [e pelo] corpo.

O uso intensivo de psicofarmacos entre minhas interlocutoras deixava suas
modalidades sensdrias abafadas, como se esforcassem para superar a fron-
teira nebulosa e opaca que permitia seu acesso ao mundo. Como sugere
Csordas (2008; 205), em funcao do abafamento dos sentidos a pessoa tem
de “atravessar os sentidos em direcdo a0 mundo ao invés de percebé-lo
com eles; eles estao no caminho, bem entre el[a] e 0 mundo, de tal maneira
que a sua percep¢do nao é confrontada com um horizonte aberto, mas com

um muro. O muro, figurado aqui pelo anestesiamento dos sentidos, im-
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permeabiliza sua relagdo com o mundo. As escarificagdes, por outro lado,
apesar de também promoverem certa a anestesia pelo alivio dos sentidos,
abrem uma fenda de comunica¢do com o mundo em sentido tnico: deixa

escorrer e amenizar a pressao que fervilha por dentro.

Suas falas sobre os cortes no corpo apontavam para uma forma de cuidado
de si. De gerir seus sentimentos, de permiti-los vazar. Assim como as tatu-
agens, largamente realizadas em presidios a partir de materiais improvisa-
dos, as escarificagdes compunham o mosaico nos corpos marcados pela vi-
véncia no carcere. Vidas inscritas no ambiente — pelos espacos decorados,
pintados, improvisados, quebrados - e na superficie especular da derme,

marcada pelo processo de produzir a textura do habitar a prisao.

Sobre existéncias e resisténcias: por uma
abordagem fenomenologica da prisao

Durante os momentos iniciais que busquei balizar o tema que comporia
minha dissertacdo de mestrado, trabalhei na chave sujeicdo-resisténcia
que tanto acompanhou meu percurso de estudos na antropologia urbana
e, mais especificamente, no campo de estudos prisionais. Assim, a leitura
inicial das experiéncias em campo me conduzia para uma analise das pra-
ticas e disputas de poder, sobretudo seus efeitos sobre as vidas daqueles que
resistem a disciplinarizagdo e sujei¢do de seus corpos. Em outras palavras,
meu foco estava na agdo do mundo em relagdo ao corpo-objeto de poder,
que respondia a ele por meio de atos de resisténcia, leitura orientada pelas

teorias foucaultianas.

O campo de estudos prisionais no Brasil dialoga bastante com essa aborda-
gem e, nas ultimas duas décadas, apresentou nimero substantivo de pes-
quisas preocupadas [paralelo ou centralmente] com o fendmeno de expan-
sao e fortalecimento de coletivos de crime por todo o pais. Especificamente
em Sdo Paulo, autores como Biondi (2009, 2015), Marques (2009), Dias
(2011), Mallart, (2011), Godoi (2010, 2014), Lima (2013), Lago (2014) e
Padovani (2015) abordaram, em suas respectivas pesquisas, as diversas for-
mas de atuagdo do Primeiro Comando da Capital (PCC) no cotidiano e na

regulacao da convivéncia nas prisdes por parte da populagdo encarcerada.

O fendémeno do PCC, portanto, parece atravessar relagdes, enunciados e
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percepgdes sobre “certo” e “errado” em grande parte das penitencidrias do
estado de Sao Paulo, especialmente entre aquelas consideradas dominadas,
isto ¢, onde predominam preceitos e valores préprios do PCC. De acordo
com minhas interlocutoras, a penitenciaria na qual realizei a pesquisa e
que ora abordo é uma cadeia dominada; de tal forma que os valores e en-
tendimentos do PCC permeiam o cotidiano e constituem a malha de flu-
xos e relagdes na prisdo. Embora reconheca a centralidade dessa dinamica
na organizagdo da vida prisional e na agéncia da populagdo carceraria, no
presente artigo busquei enfatizar descri¢oes sobre a materialidade e as mo-
dalidades sensiveis do cotidiano prisional para pensar as taticas de [sobre]
vida. A aposta esteve em partir dos ambientes e dos corpos para, através
deles, refletir sobre os modos de se produzir a vida na prisao. O enfoque,
portanto, ndo estd nas relagdes e na sociabilidade da prisdo [fator que daria
centralidade as dindmicas fomentadas pelo PCC], mas nos efeitos destas

sobre os ambientes, materiais e corporeidade da vivéncia prisional.

Assim, em um primeiro momento busquei enfatizar as modalidades cor-
poreas sensiveis dos sons, cores, temperatura e paladar para apresentar vi-
véncias observadas e relatadas entre moradoras do R.O. A intimidade dos
panos, enfeites e adornos da cela de Vanda e os movimentados corredores
de Taid comunicam, em suas particularidades, diferentes formas de habi-
tar a prisdo. Por outro lado, os sons do radio, os gritos entremeados pelo
corredor, o sabor dos alimentos, a temperatura da agua [para beber e para
se banhar], o calor das celas, as cores das paredes e portdes compdem a
experiéncia compartilhada e fenoménica de habitar o R.O. Dessa forma, a
experiéncia material e corpdrea foi tomada como ponto de partida e prin-

cipio explicativo do campo etnografado.

Em um segundo momento, as taticas de improvisagdo, cuidado de si e apri-
moramento das condi¢des de vida na prisao sdo evidenciadas nos atos de
comer, beber, suar e sangrar. A confec¢ao de objetos como a perereca, o fo-
gdo improvisado e o escambo de produtos do jumbo possibilitam condi¢oes
de aprimorar alimentos e tornar possivel a experiéncia de comer algo agra-
davel ao paladar; a possibilidade de aquecer a d4gua para o banho e de usar
poucas roupas no convivio como formas de lidar com a experiéncia térmica
corporal; o uso de psicofairmacos para se relacionar com o tempo ocioso e

adensado e, por fim, as escarificagdes como formas de lidar e cuidar da dor.
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No entanto, ao sublinhar o uso autoinduzido de psicofarmacos entre as
presas nao pretendo obliterar a compulsoriedade tantas vezes observada na
administracao desses farmacos por parte do corpo de funciondrios. Para
Marisa, a diminui¢do na prescri¢ao dos remédios de treze para “apenas”
oito foi motivo de alivio e calculo positivo de sua melhora. Nessa pers-
pectiva, a efetividade [no sentido de incorporag¢ao] dos discursos médicos
psiquiatricos esbarra na compulsoriedade da sua prescrigdo; da mesma
forma, a demanda pelo anestesiamento dos sentidos faz face aos dispositi-
vos de controle que se beneficiam da docilizagdo de corpos medicalizados.
Em outras palavras, sujei¢ao e agéncia, existéncias e resisténcias convivem
e disputam continuamente numa arena certamente desigual, porém repleta
de brechas e fendas que permitem vazar e, com isso, produzir espagos lisos

dentro [e a despeito] de suas densas estriagens.

Nesse sentido, habitar a prisao aparece como um processo incessante de
resistir aos efeitos do poder, mas de também existir para além deles, ao se
projetar em dire¢ao ao mundo e ativamente assumir residéncia nele (CSOR-
DAS, 1994). Como certa vez Vanda me disse ao contar sobre os ultimos
nove anos em que esteve presa: “eu estou viva e isso aqui é a minha vida ago-
ra’. Para além de resistir aos efeitos cotidianos de uma instituicao que busca
cercear e reduzir as possibilidades de vida, as pessoas vivem, existem e bus-

cam formas de nao apenas sobreviver a prisao, mas de nela fazer morada.
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