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Resumo
A proposta deste artigo é apresentar uma reflexão que tem como destaque um ambiente 
específico, a penitenciária, objetivando abordar a relação entre maternidade e ambiente 
prisional na ala materno-infantil da Penitenciária Feminina de Cariacica (PFC/ES). Essa 
reflexão é promovida a partir da experiência que vivi em 2016, período das gravações 
do curta-metragem C(elas), documentário que dirigi e roteirizei e que foi gravado na 
ala, e justifica-se pela urgência de debate sobre o tema, face ao alarmante e contínuo 
crescimento da população carcerária feminina no Brasil nos últimos 15 anos, que foi de 
567,4%.
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Abstract
The purpose of this article is to present a reflection that focuses on a specific 
environment, the penitentiary, aiming to address the relationship between maternity and 
the prison environment in the nursery of the Cariacica Women’s Penitentiary (PFC/ES). 
This reflection is promoted from the experience I lived in 2016, the recording of the short 
film C(elas), a documentary I directed and screened and was recorded in the ward, and is 
justified by the urgency of debate on the subject, alarming and continuous growth of the 
female prison population in Brazil in the last 15 years, which was 567,4%.
KeyWords
Women in deprivation of liberty; nursery; documentary; maternity.

Apontamentos iniciais

A temática da maternidade na prisão tem sido presente em meus estudos 
desde 2014, quando a partir das reflexões sobre feminismo e violência con-
tra a mulher me deparei com o altíssimo e crescente número de mulhe-
res encarceradas no Brasil. O tema, então, passou a ser o objeto central de 
minha pesquisa acadêmica, cujo projeto de pesquisa se intitula Clausuras, 
e também de minha produção artística, na realização de documentário e 
roteiros que tratam da temática. O objetivo, nos próximos anos da pesqui-
sa acadêmica e artística, é refletir sobre os territórios e sentidos de outras 
clausuras femininas, institucionalizadas ou não, em ambientes além da pe-
nitenciária: hospital psiquiátrico, o espaço urbano e o lar. 

Este artigo é, assim, um recorte dessa pesquisa e foi construído a partir 
de minha experiência com as mulheres presentes na ala materno-infantil 
da Penitenciária Feminina de Cariacica (PFC/ES), em setembro de 2016, 
durante as gravações do filme C(elas), documentário de curta-metragem 
que roteirizei e dirigi e que trata da relação entre maternidade e ambiente 
prisional a partir das experiências e sentimentos das mulheres grávidas ou 
recém-mães que estavam em período de privação de liberdade na ala. 

Sobre o aporte teórico que assumo, ele parte da percepção do patriarcado 
como uma estrutura social e cultural excludente e que constrói práticas co-
tidianas a fim de favorecer sua perpetuação, e por consequência, as relações 
desiguais entre os gêneros, estabelecidas muitas vezes a partir de situações 
de violência, física e/ou simbólicas, contra as mulheres. Na luta pelo fim 
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dessas desigualdades e discriminações, o feminismo constrói-se como um 
empenho ético e um movimento social que objetiva evidenciar as múltiplas 
formas em que essas práticas, ao que comumente chamamos de machismo, 
se entrelaçam e se reforçam mutualmente: leis, costumes, universo simbó-
lico, instituições, categorias conceituais, organização econômica, mensa-
gens midiáticas, novelas, filmes etc. (MONTEIRO; NAVARRO, 2002). O 
feminismo é, portanto, a luta por um direito humano universal.  

Na obra Los cautiverios de las mujeres, a antropóloga Marcela Lagarde apon-
ta o que entende e classifica como cativeiro, categoria teórica que expressa 
o funcionamento e o reconhecimento das formas de ser mulher em várias 
culturas: apesar das conquistas obtidas até hoje, a vida de todas nós no 
mundo contemporâneo ainda está condicionada à hegemonia patriarcal, 
estejamos na condição de mães-esposas ou religiosas, prostitutas, presas 
ou loucas. A partir dessas referências simbólicas de estereótipos sociais e 
culturais e que sintetizam normas paradigmáticas de gênero, a autora cons-
trói sua análise não só dos cativeiros femininos, mas também das formas 
de sobrevivência das mulheres em situação de opressão (2014). A partir da 
reflexão de Marcela, apresento a questão chave que examino neste artigo: o 
extremo da clausura feminina vivido pelas mulheres que estão em situação 
de privação de liberdade e, especialmente, nesse universo, as mulheres que 
vivenciam no cárcere um dos períodos mais simbólicos da condição femi-
nina: a gravidez e o puerpério. 

Além da reflexão de Lagarde, recorro à proposta de Foucault (1999) sobre 
a sociedade disciplinar, na qual o autor destaca os espaços considerados 
por ele como aqueles em que a disciplina e a docilidade das relações e dos 
corpos se constituem: a fábrica, o quartel, o hospital, a escola e a prisão, em 
especial esse último, acrescentando aí o papel do espaço doméstico como 
território onde essa disciplina também se constitui, especialmente em re-
lação ao corpo feminino e à prática da maternagem. Nessa mesma linha 
de abordagem, Bordo (1997) chama a atenção para a disciplinarização do 
corpo feminino, cujas forças e energias estão constantemente submetidas 
ao controle externo.

Um dado importante e impulsionador desta reflexão é o aumento, entre 
os anos de 2000 e 2014, da população carcerária feminina no Brasil, que 
cresceu 567,4%, o que corresponde a 37 mil presas, segundo dados do De-
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partamento Penitenciário Nacional (Depen) – neste mesmo período, o au-
mento do número de homens presos foi de 220,20%. Para além desse dado, 
acredito ser importante refletir sobre questões de gênero no sistema carce-
rário brasileiro, que trata as mulheres exatamente como trata os homens, 
não atentando para práticas cotidianas e necessárias, como por exemplo, 
maior quantidade de papel higiênico, exames pré-natais e preventivos e 
fornecimento de absorventes.

Mulheres em situação de privação de liberdade 
no Brasil: patriarcado e sua teia invisível    

Na estrutura quase invisível que é o patriarcado, o próprio uso do conceito 
é pouco difundido, até mesmo para demarcar a necessária diferença entre 
machismo e patriarcado: enquanto o primeiro é uma atitude ou uma con-
duta, que pode ser tanto individual quanto coletiva, o segundo está ligado 
a toda uma estrutura social, evidente desde ações cotidianas, como a res-
ponsabilidade pelas tarefas domésticas e a criação dos filhos, até a diferença 
salarial no mercado de trabalho, que hoje no Brasil é de 30%, ou seja, as 
mulheres recebem em média 70% dos salários pagos aos homens para exe-
cutarem as mesmas tarefas e funções. 

Certamente constituído desde a pré-história, esse sistema de dominação 
que valoriza e sobrepõe homens em relação a mulheres chega a ser tão uni-
versal que várias de suas ações são consideradas naturais, inclusive presen-
tes na nossa linguagem: quem nunca pensou ou disse, ao ver uma criança 
em ato de rebeldia, birra ou choro: “onde está a mãe dela/e?”. Por que não 
se diz: “onde está o pai?”, ou então quando mãe e/ou pai em idade avançada 
ficam doentes, qual imagem é criada no imaginário coletivo associada à 
ideia do cuidado? A da filha ou a do filho?

Esses são exemplos pontuais de manifestações do sistema patriarcal, mas é 
possível pensá-las em várias outras instâncias, como socioeconômica (tra-
balho não remunerado e a dependência econômica), cultural (educação 
androcêntrica – quantos livros assinados por mulheres há nas bibliotecas 
das universidades brasileiras?) e psicológica (falta de expectativa de suces-
so e limitação de seus próprios interesses). Todas elas são, no fundo, ações 
de cerceamento das condutas femininas, com o objetivo de criar padrões, 
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muitas vezes únicos, de comportamento, pensamento e ação para as mu-
lheres. São demarcações tão invisíveis e naturalizadas quanto o próprio 
patriarcado, mas que trazem às mulheres limitações expressivas. É o que 
Marcela Lagarde classifica como cativeiro, categoria teórica apresentada no 
início deste texto (2014).

O quadro teórico construído por Marcela é de extrema relevância para os 
estudos feministas, já que possibilita reflexões das mais variadas sobre as 
condições e cotidianos das mulheres, presas em tantas normas de conduta. 
O que caracterizo neste texto é o cativeiro institucional, ou seja, mulheres 
que vivem em penitenciárias, o que pode ser entendido com a situação de 
mulheres re-presas, ou presas duplamente, cuja casa é a prisão. 

Nessa condição paradigmática de re-prisão, o cárcere feminino físico no 
Brasil é composto por números alarmantes: os dados levantados pelo De-
pen e expressos no relatório de 2014 apontam para uma curva ascendente 
do encarceramento em massa de mulheres no Brasil: houve um salto es-
pantoso, entre os anos de 2000 a 2014, período em que a população car-
cerária feminina subiu de 5.601 para 37.380 detentas, o que significa um 
crescimento de 567% em 15 anos.

Pelos dados do World Female Imprisonment List, relatório produzido pelo 
Institute for Criminal Policy Research da Birkbeck, University of London, 
existem mais de 700.000 mulheres presas em estabelecimentos penais ao 
redor do mundo: “em números absolutos, o Brasil tinha em 2014 a quin-
ta maior população de mulheres encarceradas do mundo, ficando atrás 
dos Estados Unidos (205.400 mulheres presas), China (103.766), Rússia 
(53.304) e Tailândia (44.751)” (Depen, 2014, p. 8). 

Os dados do Depen permitem, também, compreender a maior vulnerabi-
lidade da mulher encarcerada no Brasil: jovem (metade tem até 29 anos), 
solteira (57%), negra (67%), com escolaridade extremamente baixa (50% 
não concluiu o ensino fundamental). Mostram, ainda, que as detentas são, 
em geral, chefes de família e responsáveis pelo sustento dos filhos, sendo 
que 80% delas são mães. Essas mulheres representam, justamente, o perfil 
mais vulnerável à opressão de gênero no Brasil. 

Várias pesquisadoras têm sido sensíveis ao tema e se dedicado a refletir so-
bre esse preocupante cenário. Entre elas destaco as contribuições de Nana 
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Queiroz, com o livro Presos que menstruam, e de Debora Diniz, autora de 
Cadeia. Debora empreendeu longo trabalho de pesquisa na Penitenciária 
Feminina do Distrito Federal e de pesquisadora passou a escutadora e es-
critora sobre o presídio. Em quase seis meses de escutas quase que diárias 
às mulheres, pôde buscar e construir histórias “no miúdo”, ou seja, formas 
particulares de viver e sobreviver entre as grades. Seu objetivo não era fazer 
perguntas e sim, escutar; queria esquecer os números e recuperar as vozes. 
Essa biografia das “mulheres da máquina do abandono” é permeada por 
histórias contadas de forma singular, mas que refletem uma realidade cole-
tiva, marcadas por abandono e dor:

Eu estou grávida tem de 1 mês e 13 dias que minha menstruação não 
desse, e gostaria de pedir roupas e sandália não tenho vizita e sou mo-
radora de rua e queria aviza meu irmão que estou presa. Telefone. An-
derson, meu irmão”. (DINIZ, 2015, p. 26)

O livro de Nana é resultado de cinco anos de pesquisa, realizada entre 2010 
e 2015 em todas as regiões do país. Seu ponto de partida foram os poucos 
dados e um grande silêncio relacionados ao tema. Assim como a maioria 
das pesquisadoras que se propõem a refletir sobre o assunto, também se de-
parou com uma série de dificuldades para acessar o sistema prisional, ge-
ralmente impostos pelas secretarias de segurança pública dos estados que 
visitou – o que me parece uma clara tentativa de tornar o cotidiano dessas 
mulheres ainda mais invisibilizado. A autora foca sua narrativa na história 
de sete presidiárias e suas experiências, que funcionam como uma amostra 
da realidade vivida pelas mais de 30 mil mulheres presas hoje no Brasil.  

Uma das grandes contribuições da autora para o debate e conscientização 
em relação à população carcerária feminina no Brasil é sobre a situação 
das gestantes e recém-mães nas penitenciárias brasileiras, também marca-
da pela falta de estrutura e cuidado no atendimento. Além desse descaso, 
há casos de tortura, como o da detenta que deu à luz dentro de uma cela de 
solitária na Penitenciária de Talavera Bruce, no Complexo Penitenciário de 
Bangu, zona oeste do Rio de Janeiro, no final de 2015.     

Os dados do Depen sobre a infraestrutura das penitenciárias femininas e 
mistas (as que recebem homens e mulheres) também oferecem informa-
ções relevantes: a existência – primeiro passo para garantia de acesso – de 
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equipamentos e espaços que tornem a maternidade, no ambiente prisional, 
minimamente viável, ou seja, a existência de cela específica para gestan-
tes, de berçário, de creche e de centro de referência materno-infantil nas 
prisões. Em relação à infraestrutura das unidades que custodiam mulhe-
res, menos da metade dos estabelecimentos femininos dispõe de cela ou 
dormitório adequado para gestantes (34%). Nos estabelecimentos mistos, 
apenas 6% das unidades dispõem desse espaço. 

Quanto à existência de berçário ou centro de referência materno-infantil, 
32% das unidades femininas dispunham do espaço, enquanto apenas 3% das 
unidades mistas o contemplavam, sendo que apenas 5% das unidades femi-
ninas dispunham de creche, não sendo registrada nenhuma creche instalada 
em unidades mistas. O número total de detentas grávidas ou recém-mães nas 
penitenciárias brasileiras é de difícil mensuração, já que devido ao baixo nú-
mero de celas ou dormitórios adequados, as chamadas alas materno-infantil 
recebem mulheres que cumprem pena e também as que ainda não foram 
julgadas, o que torna a rotatividade desses espaços muito alta.

Nascer nas prisões é o primeiro estudo a descrever, em nível nacional, exclu-
sivamente o perfil da população feminina encarcerada que vive com seus 
filhos em unidades prisionais femininas das capitais e regiões do Brasil, as-
sim como as características e as práticas relacionadas à atenção, à gestação 
e ao parto durante o encarceramento. Realizado pela Fundação Fiocruz en-
tre os anos de 2012 e 2014 a partir de um censo nacional e sob coordenação 
das pesquisadoras Maria do Carmo Leal e Alexandra Roma Sánchez revela, 
por exemplo, que mais de um terço das mulheres presas grávidas relataram 
o uso de algemas na internação para o parto, 83% tem pelo menos um 
filho, 55% tiveram menos consultas de pré-natal do que o recomendado, 
32% não foram testadas para sífilis e 4,6% das crianças nasceram com sífilis 
congênita (Portal Fiocruz, 2017).  

Ainda segundo dados do estudo, na maioria dos estados brasileiros a mu-
lher grávida é transferida no terceiro trimestre de gestação de sua prisão de 
origem para unidades prisionais que abrigam mães com seus filhos, geral-
mente localizadas nas capitais e regiões metropolitanas. Essas mulheres são 
levadas ao hospital público para o parto e retornam à mesma unidade onde 
permanecem com seus filhos por um período que varia de seis meses a seis 
anos: a maioria, contudo, permanece com a criança entre seis meses e um 
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ano, dada a falta de estrutura dessas alas para abrigarem crianças. Depois 
desse período, geralmente as crianças são entregues aos familiares mater-
nos/paternos, ou, na ausência destes, vão para abrigos e a mãe retorna à 
prisão de origem. 

Para Gardênia, uma das personagens do livro de Nana Queiroz, o direito ao 
parto com o mínimo de estrutura e cuidado no atendimento não foi assegu-
rado, já que ficou algemada à cama durante boa parte do trabalho de parto e 
foi transportada às pressas para a maternidade: “entre uma contração e outra, 
ela foi observando a rua, as pessoas que olhavam o carro com medo, com 
curiosidade, com hipocrisia. A ninguém importava Gardênia ou o bebê que 
carregava. Eles eram o resto do prato daquela sociedade. O que ninguém quis 
comer. E seu filho já nascia como sobra” (Queiroz, 2015, p. 102).

C(elas) e a ala materno-infantil da 
Penitenciária Feminina de Cariacica (PFC/ES) 

O curta-metragem C(elas) nasceu como uma proposta de realizar uma 
narrativa audiovisual sobre mulheres grávidas e/ou mães em situação de 
privação de liberdade que retratasse as mulheres, a ala materno-infantil da 
Penitenciária Feminina de Cariacica/ES (PFC) e a vivência da maternida-
de nesse espaço a partir de um olhar positivo em relação a elas e às suas 
experiências. Acredito que o audiovisual, em especial o documentário, é 
uma ferramenta potente para a construção de visibilidade de temas, pes-
soas e situações que não encontram espaço de representatividade na mídia 
tradicional (telejornais, jornais impressos, portais de notícias) ou quando 
encontram, deparam-se com narrativas marcadas por linguagens e estéti-
cas muitas vezes preconceituosas e excludentes.  

O filme foi gravado durante o mês de setembro de 2016, em sete visitas 
(diárias de gravação) que duravam quatro horas cada e que foram super-
visionadas pela equipe da PFC e também pela equipe de Assessoria de Co-
municação da Secretaria de Justiça do Espírito Santo. A ala materno-in-
fantil recebe mulheres que estão nos últimos meses de gravidez e/ou com 
filhos recém-nascidos de todo o estado do ES, já que a PFC é a única que 
conta com estrutura para receber as mulheres em situação de privação de 
liberdade que estão vivenciando a reta final da gravidez e /ou o puerpério. 
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A fim de atender à orientação dada pela Secretaria de Justiça do Espírito 
Santo, os rostos das mães, bem como os das crianças, não são mostrados no 
filme, bem como nas imagens que apresento a seguir. Essa orientação busca 
atender ao Estatuto da Criança e do Adolescente no que tange ao direito de 
preservação da imagem e da identidade da criança — nesse contexto, iden-
tificar a mãe é uma forma de, indiretamente, identificar a criança. A foto-
grafia do filme, assim, é construída de forma a promover essa preservação. 

A ala materno-infantil está instalada em um pavilhão exclusivo da PFC e 
conta com seis quartos, sendo que cada um deles pode abrigar duas mulhe-
res e dois recém-nascidos. Cada quarto possui duas camas, dois armários, 
dois berços e um banheiro próprio. Na entrada da ala há uma brinquedote-
ca, com alguns brinquedos, pequenas mesas e cadeiras. Seguindo na dire-
ção de seu corredor, há três quartos do lado esquerdo e três do lado direito 
e ao final da ala há um pátio, com tanque, varal para roupas e cadeiras de 
plástico. Ha também uma gaiola com dois periquitos, provenientes de doa-
ção. Ainda na entrada da ala há mais um quarto, em frente à brinquedote-
ca, destinado a mulheres que cumprem algum tipo de punição, geralmente 
por mau comportamento, e que ficam, portanto, privadas do contato com 
as demais mulheres da ala. 

A imagem abaixo, assim como todas as que são apresentadas neste artigo, 
são frames do filme e possuem, por isso, autorização para serem exibidas. 
Nesta primeira imagem é possível visualizar o corredor da ala, no sentido 
contrário ao de sua entrada principal, que está no fim do corredor. Veem-
se, também, as entradas de acesso aos quartos:
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As imagens seguintes são referentes ao espaço da ala em que as mulheres, 
e nós da equipe de filmagem, passávamos mais tempo: o pátio, ou quintal, 
espaço da ala de acesso livre e onde as mulheres e as crianças realizavam 
várias de suas atividades, como lavar as roupas dos bebês, estendê-las, estar 
com as crianças nos carrinhos — como a maioria são bebês recém-nasci-
dos, costumam ficar menos tempo nos colos das mães. 

Lá era onde conversávamos sobre vários assuntos, desde amamentação, 
parto, relação entre as mulheres da ala, até o assunto mais delicado de to-
dos e que é a questão principal do filme: o que é ser melhor mãe? É aquela 
que, ao ter a criança, entrega-a para que seja de imediato criada do lado 
de fora, não a amamentando e, por conseguinte, não gerando um vínculo 
ainda maior entre mãe e bebê ou é melhor mãe a que tem a criança e decide 
amamentá-la, passando alguns meses com o bebê na ala e entregando-o em 
seguida, garantindo a amamentação mas quebrando esse vínculo funda-
mental de maneira ainda mais brusca e violenta?  
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Não há resposta simples para esse questionamento. O melhor caminho, acre-
dito, é o do abolicionismo penal e, num contexto em que as prisões ainda 
persistem, a prisão domiciliar, em que mãe e bebê possam estar juntos. O 
cotidiano de mulheres grávidas e/ou com filhos recém-nascidos que vivem 
na ala é duro e marcado por várias violências, tanto físicas quanto simbólicas, 
que vão desde a realização deficitária de exames pré-natais até a permanente 
e cruel dúvida sobre o que fazer em relação ao bebê que nascerá.  

O duro questionamento enfrentado por essas mães possibilita que encare-
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mos a situação vivida por essas mulheres como uma reprisão, já que vivem 
duas espécies de claustros: o institucional e o social, esse último ligado aos 
padrões e normas de comportamento impostas sobre o corpo feminino em 
relação ao ideal da maternagem. Foucault (1999), ao construir sua teoria 
sobre a sociedade disciplinar, normatização do comportamento e docilida-
de dos corpos, atribui importância a espaços como a escola, o hospital, o 
quartel, a fábrica e especialmente a prisão como territórios determinantes 
no ato disciplinador da sociedade moderna: 

A disciplina não pode se identificar com uma instituição nem com um 
aparelho, ela é um tipo de poder, uma modalidade para exercê-lo, que 
comporta todo um conjunto de instrumentos, de técnicas, de proce-
dimentos, de níveis de aplicação, de alvos; ela é uma ‘física’ ou uma 
‘anatomia’ do poder, uma tecnologia. E pode ficar a cargo seja de ins-
tituições ‘especializadas’ (as penitenciárias, ou as casas de correção do 
século XIX) seja de instituições que dela se servem como instrumento 
essencial para um fim determinado (as casas de educação, os hospitais) 
(…)(FOUCAULT, 1999, p. 177).

As instituições modernas apontadas por Foucault continuam presentes, 
bem como suas práticas de controle e disciplina, ao mesmo tempo em que 
reforçam e reelaboram seus mecanismos de poder — o encarceramento 
em massa de mulheres no Brasil é uma prova disso. Para além delas, a ins-
tituição “família” e por consequência as relações intrafamiliares, apesar de 
apontadas pelo autor, não foram suficientemente problematizadas, em es-
pecial o poder disciplinador do aparelho administrativo “casa”, que deno-
mino aqui como “espaço doméstico”. Nessas relações, papéis de gênero são 
construídos e normatizados, hierarquias são construídas, “essencialmente 
na célula pais-filhos” (p. 178) e relações desiguais de gênero se perpetuam, 
como a histórica atribuição quase que exclusiva às mulheres das atividades 
domésticas e dos cuidados e criação dos filhos.    

Nessa linha, proponho pensar o privado como público e, assim, assumir 
o espaço doméstico como território de crítica, já demarcado pela perpe-
tuação de relações desiguais de gênero. No filme C(elas), quando uma das 
mulheres protagonistas questiona-se sobre como deve agir para ser con-
siderada uma melhor mãe, é possível notar em sua fala um grande receio, 
que por causa vez é resultado de uma construção social comum a grande 
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parte das recém-mães, que mesmo não estando presas em instituições, vi-
vem sob a égide do controle de suas ações perpetuadas no imaginário e na 
ação coletivos e que norteia a prática feminina na tarefa da maternagem: 
idealização, sonho, santificação e medo de errar. 

Bordo (1997) chama atenção para a disciplinarização do corpo feminino, 
cujas forças e energias estão constantemente submetidas ao controle exter-
no. Sua concepção reforça o que Foucault chamou de corpos dóceis: além 
de sujeitos a esse controle externo, os corpos femininos são alvo constan-
te de transformações e modificações na busca por um ideal de perfeição, 
postos em prática através de alguns dispositivos disciplinares específicos: 
dietas rigorosas, ideais de magreza e definição muscular e regras sobre ma-
quiagem e vestuário que propõem um ideal de feminilidade homogenei-
zante e sempre em mutação, levando a uma busca sem fim por resultados 
próximos aos padrões estéticos vigentes. 

Para além dos aspectos físicos e estéticos, mais voltadas para a automodi-
ficação e o autoflagelo, a disciplina reguladora dos corpos femininos bus-
ca converter as mulheres em sujeitos menos inseridos na esfera pública, 
nos meios sociais e na vida política. Induzidas por essas disciplinas rigo-
rosas, é comum que as mulheres passem desde a infância até a vida adulta 
acreditando na ideia do fracasso, entregando-se às sensações de carência e 
insuficiência, com a convicção de que não são tão boas quanto deveriam 
ser e, como consequência desse quadro, voltando-se à ocupação do espaço 
doméstico como único território possível de ação e realização. 

A vivência e prática da maternagem por mulheres em regime de privação 
de liberdade não foge a essa lógica. Durante o período em que estive na Pe-
nitenciária e convivi com elas, o assunto mais presente em nossas conversas 
era sobre o ideal materno a ser seguido e sobre o receio de não serem corre-
tas ou suficientes em sua escolha de ficar ou não com a criança.  A experi-
ência da maternagem no cárcere reproduz crenças e ideais comuns a quem 
está do lado de fora das grades, como dúvidas sobre a amamentação e a 
respiração do bebê, e impõem outros, caracterizados por uma maior carga 
de disciplina e exclusão: como uma mulher em uma de suas fases mais su-
blimes está presa, cumprindo pena? Pode uma mãe, essa figura santificada, 
ter cometido um crime? Que direitos tem uma mulher que cometeu um 
crime de amar seu filho?
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Considerações finais

O ascendente e alarmante número da população carcerária feminina no 
Brasil, que cresceu 567,4% em um intervalo de 15 anos é, sem dúvida, um 
fenômeno que demanda reflexão e ação. Marcadas por um cotidiano de 
invisibilidade, exclusão e abandono, essas mulheres vivem o extremo das 
várias clausuras que o patriarcado nos impõe diariamente, em prisões ins-
titucionais mantidas por um Estado que ignora as especificidades de gê-
nero no sistema prisional do seu país. Elas são, justamente, o perfil mais 
vulnerável à opressão de gênero no Brasil. Os dados do Infopen Mulheres 
e do Portal Fiocruz mostram como as pesquisas sobre a questão é recente 
e essa ausência histórica de informações reafirma a invisibilidade do tema 
e das mulheres.

O conceito de invisibilidade é central quando se trata das mulheres e do 
feminismo. O movimento recente, ou a chamada terceira onda do feminis-
mo, exige, como uma de suas pautas, visibilidade e inserção das mulheres 
em todos os espaços que histórica e socialmente nos foram negados – a 
rua, a escola, o bar, a política. E quando se trata da mulher em situação de 
privação de liberdade essa invisibilidade é ainda maior, dada toda a car-
ga de preconceito que esse espaço carrega: quantos homens estão na fila 
para o dia de visita? Onde fica a penitenciária feminina mais próxima da 
sua casa, você saberia chegar nela? O que pensam e dizem essas mulheres?  
Como tornar esse tema visível, em especial o das mulheres grávidas e re-
cém-mães que vivem hoje em prisões?

Acredito que o audiovisual é uma ferramenta potente para a construção 
dessa visibilidade. Inseridos em uma sociedade em que o aparato audiovi-
sual está presente em praticamente todos os ambientes públicos e privados, 
desde a TV na sala ou nos quartos da maioria das casas, até o telefone ce-
lular sendo manuseado em transportes coletivos, escolas e hospitais, seja 
com meio de informação ou de entretenimento, investir na realização de 
um documentário sobre mulheres grávidas e recém-mães foi a forma que 
encontramos, e aqui falo por toda a equipe do filme, de contribuir para 
que essa reflexão, ou ao menos um pequeno incômodo, pudesse chegar a 
plateias que certamente nunca haviam parado para pensar sobre a questão. 
Especialmente no contexto brasileiro, onde para muitos “bandido bom é 
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bandido morto”, acredito que há muito a ser feito, seja na academia ou fora 
dela, para que a população privada de liberdade, em especial as mulheres, 
possa ser vista, ouvida e tratada com maior respeito e dignidade. 
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